Je m’ennuie de vos satisfactions et loisirs. Rien de ce qui est organisé ne me plait. J’aime seulement l’improvisation et la surprise. J’aime seulement entendre un brin d’orgue joué par un organiste anonyme qui répète sans savoir nullement que j’ai pénétré dans l’église. J’aime l’obscurité des églises.
Je pense défier l’imprévu ou le figer dans le temps, la pensée et l’émotion dans certains de mes textes. Aussi je suis certain qu’il n’y a pas d’imprévu dans l’écriture. Ceux qui s’y essayent dans des spectacles-performances n’y parviennent qu’au prix de l’ennui, car l’imprévu ne se communique pas, il se sent…à l’improviste, c’est à dire dans des conditions psychologiques uniques qui rendent toutes tentatives de partage stériles.
Quand je serai plus vif d’esprit je marcherai plus lentement : j’apprécierai les choses. Le vent et ses odeurs me baigneront. Tout sera tiède. Je respirerai le monde dans une étreinte. Et rien ne durera, rien ne se fatiguera, j’aurai compris sans penser, j’aurai vu le versant des choses qui se révèlent et ne disent rien.