Je me souviens de tout, du jour maussade, de l’heure exacte. J’étais sur le trottoir j’attendais pour traverser la rue.
J’ai entendu le long coup de frein, mais pas le choc. La scène s’est arrêtée avec ce petit garçon sur la chaussée, je revois le sang qui coulait de son oreille, sa mère qui s’agitait si lugubrement, ses gestes insensés, son visage qui se tournait vers nous. Et ces deux hommes en face de moi immobiles, massifs, complètement inexpressifs. L’un, très gros, avec une épingle à nourrice pour retenir son col ressemblait au forgeron de mon enfance, au village. L’autre avait une bouche aux lèvres lisses, non ourlées, comme celles d’un garçon que j’ai aimé. Je les regardais, l’idée folle m’a traversée qu’ils étaient les messages de la mort, des sortes d’anges indifférents et massifs. Puis je me suis précipitée pour chercher des secours, j’étais sortie sans mon sac.