Ce matin au sortir d’un rêve plein de déception, la lumière du jour qui se lève est gris rose, mais beige aussi, pesant sur le jardin, sous un ciel compliqué aux bancs de nuages figés, banc de poissons, écharpes de mousseline épaisse. C’est un matin pour se souvenir de tous les matins d’automne et surtout ceux de l’enfance, de l’école. La déception reste là, suspendue et inutile comme l’était le vague refus de la journée à vivre, en montant la rue encore un peu sombre, sous les tilleuls, vers les grandes baies éclairées de néons. Lumières laides sur le temps qu’on n’avait pas choisi, lumières de ce qui s’impose à l’enfance, à ces petits poissons pris dans leur banc serré.