…
    on ne voit que le mur du fond, l’ouverture d’une porte décalée sur la droite. Le mur est couvert de nattes déroulées, irrégulières.
Dans un coin, un téléviseur est allumé sur une image qui semble fixe, à côté une large chaise, avec un coussin, qui garde la trace d’un corps assis. A l’autre extrémité du mur, une petite table basse.
Debout dans l’embrasure sombre de la porte, un homme embrasse quelqu’un dont on ne voit que la main, posée sur son tee-shirt blanc. Les visages sont trop enfoncées dans l’ombre pour pouvoir être distincts. Finalement, on ne voit bien que le tee-shirt, ce qu’il laisse deviner de la position paisible, du bras replié pour atteindre le cou, ou l’épaule.

    On pense que c’est l’été, ce vide souple des jours d’été où la montre est restée le matin oubliée sur la table de nuit, où l’après-midi s’étire dans l’éternité. La maison n’a que le nécessaire, on peut y perdre son temps. Le désir est toujours lové derrière quelque rideau, quelque natte, dans un demi-sommeil animal. Le corps est tout entier tiède, et plutôt que du sang, c’est l’eau d’une mer intérieure qui pulse lentement dans ses vaisseaux.
On est soi-même tout entier un vaisseau, posé sur une mer intérieure, qui se balance à l’ancre. Et la maison est tout entière retournée en un voyage indéfini, comme si le monde était tatoué à l’intérieur de l’enveloppe du corps, avec cet inconnu si proche dont la main sur le corps se pose, s’appuie
enveloppe et intérieur baignés de la même nuit constante, dans l’éclat d’un soleil atténué.

(toute cette série est inspirée de photos de Christian Vogt : « Photographic Essays on Space ».)