ruelle intérieure
lumière,
petite voie trouée
derrière le carton d’une journée sans grâce
l’échappée d’une rue étroite
qui descend en tournant
et dévide son ombre

vers un quai ou vers une place,
c’est égal.

le sol est toujours malaisé,
les murs toujours irréguliers, trop hauts
pour qu’on voie les jardins
et l’après-midi toujours chaude, silencieuse.

qui marche près de toi ?
qui ressent les mêmes choses ?

la rue garderait la mémoire de tous les enfants qui l’ont dévalée
de tous les cris de toutes les pluies
comme une ouverture se découvre en tournant,
en descendant.

on n’est pas encore arrivé
les écailles des murs font des cartes de géographie
de pays que personne n’imagine.
et là-haut
contre le ciel bleu roi
tu vois cet arbre comme un dessin
une encre.