1

le Christ Voilé, comme un homme, dort sur le dos
il a posé une main sur le tapis et l’autre sur son flanc
il a tiré le drap sur son propre visage
pour doubler la protection des paupières, et repose
dans le frais du marbre.
ainsi es-tu parce que tu n’es pas moi
que je ne sais rien de l’intérieur de ton sommeil
ma pensée glisse sur le drap et le relief de ton corps
comme la dernière touche du soleil couchant
dorait tout à l’heure
le haut de la casemate sur le mont Caumes.

2

je tournais autour de lui et je voyais que la beauté était un baume
étendu dans la lumière égale de la mort
le fluide de la dernière abeille
qui tout en haut heurte la vitre.
je tournais sur le carrelage de marbre fendillé
– l’espace du rêve
avait entièrement englouti le dormeur blanc
mais son enveloppe était là
exprimée dans la pierre,
transparente comme une mue de cigale.

3

juste à côté il y a cette très belle femme
nue ou plutôt à peine voilée
qui s’appelle « La Pudeur » : un portrait imaginaire de sa mère
– morte à sa naissance –
qu’a figurée le sculpteur.