aller dans toutes les villes du monde, les faubourgs et les petites impasses grimpant à l’assaut des collines, escaliers, rampes de fer poli par l’usage, aller dans les boulangeries de villages, suivre des rives lissées de vase, boire l’eau des grandes métropoles – aller là où tu fus.

regarder le crépuscule, sur des parkings où les néons s’allument, tracés d’emplacements presque effacés, ou dans les parkings souterrains flambant neufs, entendre chuinter les roues sur le sol, regarder dans les rues d’un faubourg l’orange glacé des lampadaires, sentir le froid s’insinuer dans ses manches en sortant d’un métro, au printemps – aller dans tous les immeubles que tu habitas.
voir toutes les chambres où tu t’es endormi, depuis le seuil.

repenser à un film après quelques jours, au visage du petit garçon japonais, ses yeux comme des virgules noires, impassibles ou noyées, comprendre d’autres pensées, sans rien en dire, replonger dans des traces écrites du passé, les émotions qui le construisent – penser à qui vous a oublié.