Poésies de l'un des plus grands Français de l'Histoire.

Le romantisme attire beaucoup de méchanceté, ce n’est pas tant que ce courant soit niais et triste, mais c’est qu’il est bête et totalitaire. Bien sûr bien sûr, on peut y fourrer tout ce qu’on veut, c’est cela qu’il est d’ailleurs, un fourre tout qui met d’accord tout le monde. Mais à quoi s’oppose le romantisme ? En vérité, à rien. À lui-même peut-être, sûrement. Comme il ne veut rien dire, il se tue lui-même. Il est autodestructeur, il se sert d’images fausses, d’idées fausses, d’un corps faux… pour faire quoi ? Pour montrer qu’il existe. Il s’opposerait à la vulgarité paraît il. En vérité il veut s’opposer à la vulgarité, mais il ne sait pas pourquoi. Il est impuissant à être, vivre, agir. Il ne sait pas ce qu’il veut. Il n’a pas de visage, il n’est rien. S’il est subtil il n’est pas vraiment lui-même, il devient un phénomène, il n’est plus son mensonge, il s’éclaircit. Il pense parfois être sensible, et à ce moment il voit Florian en rêve, et il se sent impuissant à l’obtenir, car Florian est un phénomène et non un rêve.

La parole confuse est celle du sentiment mélangé. Elle a peu d’éclat, et en raison de son économie, elle tombe dans la tristesse et l’explication permanente. Elle tente de justifier ce qu’elle ne peut obtenir, et son instabilité fait office de pilier. Elle est partisane et défend la contradiction de son parti. Elle s’intéresse a son parti uniquement, et son ouverture à l’autre est une concession faite à son intérêt, un investissement. La tristesse de la parole confuse utilise sa nervosité pour convaincre. Si elle n’est convaincue de rien, c’est qu’elle est triste et pessimiste, et son melange ou amalgame est davantage le signe d’une pauvreté que d’une richesse ou d une expérience.

Un jour, une civilisation entière était scotchée devant son poste de télévision. C’était une civilisation fatiguée et elle n’avait rien de mieux à faire. Les fermiers de Tanzanie regardaient eux aussi la même émission. Tous les soirs, le monde entier observait l’émission, parents et enfants. Ce spectacle ne les divertissait pas, il les captivait. Ils n’eurent bientôt plus rien d’autre à faire. Autour le monde n’était plus vivable, des incendies se déclaraient. Le monde était devenu virtuel, une comédie que personne n’avait parfaitement saisie. Un jour un médium d’origine tanzanienne vint les voir et leur dit : le dernier arbre de mon pays a brûlé, et vous n’aurez plus de bois pour fabriquer de l’électricité. Quant à votre émission, elle est terminée car le plateau a pris feu également, dehors il n’y a plus de végétation, toute la faune a péri sauf une fauvette. Or cette fauvette ce matin m’a dit que c’était elle l’actrice de votre émission de télévision, et qu’elle s’est fichue de vous afin d’éliminer ses rivales et voler le restant de sa vie sur des terres brûlées.

La bêtise est la chose la plus visible au monde. Elle est une montagne, une montagne de bêtise. On la voit au loin être une bêtise, une montagne de bêtise. Des gens ampoulés et fat la désignent, comme la terre promise. Ces hommes surnaturels et bêtes ne sont rien, ils n’ont jamais rien été. Des gens s’amassent autour de prophéties stupides, toutes sortes de vaniteux, habillés en haillons à la mode antique. La vanité se déguise, elle se déguise en Ferrari, en hommes de gauche qui la désignent et veulent rouler en Ferrari. La bêtise est partout, elle s’installe, colossale, dans des ères fastes et en ruines. Des immeubles clinquants où toutes les entreprises ont fait faillite. Des gens campent autour d’anciens vestiges. Des gens discourent et s’amenuisent, des paroles égarées et avares, ne veulent rien dire. La bourgeoisie, dans des soubresauts de vieillesse, invite des jeunes âmes à colporter sa bêtise. Dans une vaste cité que l’on dirait funéraire, des modes anciennes apparaissent, des fêtes démesurées emplissent les boites crâniennes. Le champagne de la mort est à gauche comme à droite. On a peur de prendre les armes, que l’on donne aux gorilles. Des belles femmes et des mannequins prennent la pose sur les ballerines des esplanades, où des noirs astiquent les devants. Tous ont peur de mourir.

La bêtise et l’ignorance, le fanatisme, ont conduit à une situation qu’une personne douée de vue et d entendement aurait peine à croire. C’est que toutes sortes de manigances peuvent passer inaperçues, et que des esprits éclairés, parfois des traîtres ou des felons agissant pour leurs intérêts au nom de grands idéaux, participent de cette ombre posée sur le monde. Mais le poète, qui sait voir dans l’ombre, fort de sa connaissance supérieure, avec ses simples moyens peut proposer des échantillons de lumière, afin que les gens s’en fassent une idée, et qu’ils puissent être plus prévenus et plus émancipés en ce monde. Le poète est modeste, car il n’occupe pas la place des philistins ou d’autres opportunistes, mais sa lumière est un doux réconfort qui peut assagir les gens et peut-être un jour leur montrer cela que les fastes et le pouvoir sont trompeurs, qu’il y pullule la luxure et l’avarice, l’ombre et le complot. Puisse sa lumière traverser toutes les cloisons et embrasser le monde !